净。

当他满手油污时，她就放下食物不打扰他，自己找个不碍事的角落，打开随身带的书看。

利奥从未再说过“你不该在这里”之类的话，也没赶她走。

时间久了，莉娅对修理铺里各种工具的摆放位置也熟悉起来。当利奥需要帮手递个扳手或螺丝刀时，有时会简短地说个工具名，莉娅就能准确地找到并递过去。

他没有再招学徒，什么都自己干，有个顺手递工具的人确实省事不少。

“话剧社排得怎么样了？”利奥在给一台发动机检修时时，突然开口问。

他低着头，手里动作没停。

“还行，孩子们很努力，帕姆老师希望演出时能座无虚席。”

莉娅一边回答，一边把扳手递给他。

“嗯。”利奥应了一声，“我母亲……她最近怎么样？腰还疼吗？”

“还好，周一举办读书俱乐部的时候精神不错。安娜阿姨送了她一些草药茶，说是有舒缓作用。”

“那就好。”

对话总是这样简短，没有多余的寒暄。

有时活儿不忙，莉娅带来的食物会被一起分食。两人就坐在工具箱或旧轮胎上沉默地吃着三明治，听着窗外街道上的声音。莉娅会继续看她的书，利奥可能会拿起一本过期的汽车杂志翻看，或者只是看着门外发呆。

那天从学校话剧社出来时，天已经彻底黑透了。

晚风带着凉意，云层压得很低，空气中弥漫着雨前特有的土腥气。

莉娅没直接回家，而是绕道去了镇中心那家叫“黛西小厨”的家庭式餐馆。餐馆玻璃窗上凝着水汽，透出温暖的光。

她推门进去，铃铛响动。老板老杰克正在柜台后擦杯子，看见她后圆脸上立刻堆起笑容。

“嘿莉娅，这么晚了，吃过了吗？”

“还没，杰克叔叔。我想打包两份晚餐。”莉娅走到柜台前看着手写的菜单牌。

“正好，今天的炖牛肉是招牌，用了我家传的方子，小火慢炖了四个钟头，土豆和胡萝卜都入味了。还有刚烤好的苹果派，糖放得不多，你们肯定喜欢。”

老杰克热情地推荐着，一边麻利地拿出两个厚重的纸餐盒。

“那就炖牛肉吧，两份，苹果派也要一块。”莉娅说。

老杰克一边装盒，一边絮叨：“对了，另一份是给利奥那小子带的吧？嘿上次他可是帮了我大忙，我那辆老送货车的变速箱都快散架了，他愣是给我修好了，还没收几个钱，说是旧零件凑合用的。这顿饭算我的，可不能收钱。”

他把散发着浓郁肉香和饼皮香气的纸袋塞给莉娅，不由分说。

莉娅道了谢，接过袋子。

老杰克凑近一点，压低声音，带着点促狭的笑意问：“利奥最近忙啥呢？好些天没见他过来吃饭了，就窝在他那修理铺里？”

莉娅顿了一下，自然地回答：“嗯，好像接了几个大件的修理活儿。”

她发现自己现在能很顺畅地说出利奥的近况，心里微微一动。

今晚就住这里吧

提着温暖的食盒，莉娅走向修理铺。远远就看到卷帘门半开着，里面透出昏黄的灯光，走近了能听到里面传来有节奏的金属敲击声。

她弯腰钻了进去。

利奥正蹲着，手里拿着一个气缸活塞，用细砂纸仔细地打磨着积碳。听到脚步声他抬起头，额头上带着汗珠，油污在脸颊上蹭了几道。

莉娅举起手里的纸袋：“黛西小厨的炖牛肉，老杰克非要请客，感谢你上次修好了他的送货车。”

利奥没说什么，放下活塞走到角落的水池边，用肥皂和板刷仔细地清洗双手和脸上的油污。修理铺里很多东西都是他自己打造或改装的，比如那个可以调节高度的维修台，还有墙上根据工具形状切割出的收纳板。

实用至上，至于整洁，显然不是优先考虑的事项。

利奥洗完手，角落里有一张旧沙发，上面随意搭着一件沾满油污的工装外套，他走过去拿起那件工装外套，把它摊开铺在沙发上看起来相对干净的一块区域。

“坐这儿吧。”他说完，自己则直接坐在了沙发旁边一个倒置的木头货箱上，毫不在意上面的灰尘。

莉娅坐下，打开纸袋拿出餐盒，炖牛肉的香气立刻在充满机油味的空间里弥漫开来。

利奥养的的那条叫扳手的狗原本趴在工作台下打盹，闻到香味立刻凑了过来，湿漉漉的鼻子使劲嗅着，尾巴摇得像螺旋桨，前爪抬起试探性地想往莉娅膝盖上搭，眼睛直勾勾地盯着牛肉。

“扳手，下去。”利奥低声呵斥了一句。

莉娅笑了笑，伸手摸了摸扳手粗糙的头顶：“没事，它很乖。”

她掰了一小块面包，蘸了点肉汁递给狗狗。扳手小心翼翼地叼过去，呜咽着表示感谢，趴在一旁享用起来。

两人沉默地吃着饭，外面的天色越来越沉，终于豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，